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Jras 

„Jeht’s jetzt endlich mal weiter?“ Die knarzige Stimme des alten Mannes schnitt wie ein Messer in 

Tims Schädel, untermalt vom Summen unzähliger Motoren im Leerlauf. 

„Bisher bewegt sich der Stau nicht“, gab der 19-jährige um Sachlichkeit bemüht zurück und 

massierte gedankenverloren seine Schläfe. 

„Konntest du keine andere Straße nehmen?“, ereiferte sich der Alte und Tim zerbiss den Hinweis 

auf der Zunge, dass er eigentlich gesiezt werden wollte. Das würde der silberhaarige Dickschädel, 

so war Tim inzwischen klar geworden, ja doch nicht mehr lernen – oder vielleicht kümmerte es ihn 

auch einfach nicht. 

„Es ist die schnellste Strecke“, antwortete Tim, unterdrückte ein Seufzen und zählte innerlich bis 

zehn. 

„Ja, nu, offensichtlich nich!“, maulte der Rentner und stierte grantig aus dem Fenster des 

Kleintransporters.  

Tim hatte natürlich gewusst, dass eine Meldung beim neuen Bundesfreiwilligendienst ihn in 

Situationen bringen würde, auf die er nicht vorbereitet sein konnte, darin lag ja zum Teil auch der 

Reiz. Er hatte sich mehr aus dem Bauch heraus dafür entschieden, in der Phase zwischen Abitur 

und Studienbeginn diese Zeit einzuschieben, auch wenn einige seiner Klassenkameraden, die sich 

ja gerade darüber freuten, als erster Jahrgang dem Wehr- und Zivildienst zu entkommen, ihn für 

leicht verrückt hielten. Er wollte einfach noch einmal etwas ganz anderes ausprobieren. Und ein 

wenig Geld dabei verdienen, war ja auch nicht verkehrt. Für den Fahrdienst eingeteilt zu werden, 

verstand er außerdem als ideale Chance, den eben frisch erworbenen Führerschein in der Praxis 

auszutesten, so lange er sich kein eigenes Auto leisten konnte und sein Vater jede Nachfrage mit 

dem alten Witz abtat, dafür sei Tim noch zu jung – und der Wagen auch. 

Unauffällig drehte er das Radio lauter und lauschte einem Lied, dessen Ende soeben von einem 

schmerzhaft gut gelaunten Moderator zerredet wurde. Immerhin ging es im Schritttempo von der 

Stelle. Die Baustelle, die für die ganze Misere verantwortlich war, lag jedoch noch immer außer 

Sichtweite. Vielleicht würden sie ja doch noch in näherer Zukunft das Krankenhaus erreichen, wo 
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der Alte sich einer Routineuntersuchung unterziehen sollte, die er sich zweifellos durch endlose 

Beschwerden und Jammerarien erkämpft hatte. 

„Ich muss mal“, meldete sich der Fahrgast in Tims Überlegungen hinein und zerstörte die wohlige 

Fantasie vom pünktlichen Feierabend, die sich gerade in seinem Kopf auszubreiten begann. 

„Hat das noch Zeit?“, fragte der junge Mann vorsichtig und sah das Grinsen des Alten im 

Rückspiegel, als der antwortete: „Wenn du’s riskieren willst.“ Tim seufzte genervt und diesmal 

musste der andere es wohl ebenfalls gehört haben.  

„Ihr Zivis seit auch nich mehr wie früjer“, beschwerte er sich.  

„Bufdi“, erwiderte Tim spontan. „Das heißt jetzt Bufdi.“  

Die stahlgrauen Augbrauen des alten Mannes zogen sich kritisch zusammen: „Was’n das wieder 

für’n Scheiß?“ 

„Da vorne ist eine Raststätte“, sagte Tim ergeben, ohne auf die Frage einzugehen. „Da können wir 

Pause machen.“ 

„Wenn wir heut noch ankommen.“ 

Es dauerte sehr lange zehn Minuten, bis Tim den blauen Transporter in eine Parklücke vor einem 

flachen Zweckbau manövrieren konnte, in dem, laut der schreiend bunten Werbeschilder, neben 

einer Tankstelle plus Autowaschanlage auch ein Snackshop und ein Schnellrestaurant ein Domizil 

unterhielten. Tim sprang diensteifrig heraus und öffnete die Hintertür, aus der der Alte sich 

mühsam herausarbeitete, jede Hilfe ablehnend, bis er mit seinem schwarzen Holzstock sicher auf 

drei ‚Beinen’ stand. 

„Die Toiletten sind da hinten“, zeigte Tim auf die entsprechende Ausschilderung. „Soll ich Ihnen 

helfen?“ 

Der Alte musterte ihn abschätzig. „Ich bin 81 Jahre alt“, meinte er gelassen. „Und ob du’s glaubst 

oder nich – Scheißen kann ich noch alleine.“  

Tim nickte gleichmütig und betete insgeheim, dass das auch wirklich den Tatsachen entsprach. Der 

junge Mann setzte sich also wieder ins Auto zurück, atmete tief durch und lauschte der Musik, die 

aus dem Radio tönte. Minuten verstrichen. Zehn. Zwanzig. Irgendwann überkam Tim ein 

komisches Gefühl. Er sah auf seine Uhr. Schon einunddreißig Minuten. Wie lange sollte er 
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eigentlich warten? Gab es dafür eine Richtlinie? Wenn ja, dann kannte er sie nicht. Das Drücken im 

Magen, das sich schon länger ankündigte, wurde immer stärker und Tim fluchte verhalten. War er 

eigentlich versichert, wenn dem Knacker was passierte? Er stieg aus dem Transporter und sah sich 

um. Es ging ja wohl nicht anders. Mit gesenktem Kopf und hochgezogenen Schultern stapfte er 

entschieden in Richtung der Toiletten, was bei seiner schmächtigen Gestalt allerdings lächerlicher 

wirkte, als ihm selbst bewusst war. 

„Hallo?“, rief er in das Toilettenhäuschen hinein und kam sich dabei unsagbar dämlich vor. „Sind 

Sie hier?“ Sein Gesicht glühte durch das Blut, das in seinen Kopf schoss. Keine Antwort. Kein 

Mensch da. Nicht der Alte und auch sonst niemand. Das war einerseits gut, da Tim sich wenigstens 

nicht ganz so lächerlich vorkam, andererseits war es aber auch schlecht – es gab keinen, den er 

hätte fragen können. Wütend eilte der junge Mann wieder aus dem Gebäude und orientierte sich 

nach allen Seiten. Weit konnte der Flüchtling wohl kaum gekommen sein. Da war der Parkplatz mit 

dem Auto, dort die lärmende Straße. Hier das Hauptgebäude, links davon das Toilettenhäuschen 

und sonst nur leuchtendgelbe Rapsfelder, bis in größerer Entfernung ein Wald die Sicht begrenzte. 

Seinem Instinkt folgend, umrundete Tim das Häuschen und folgte einem kleinen gepflasterten 

Weg hinter dem Hauptgebäude. Da – eine Bank! Wer stellte hier eine Bank auf? Im Nichts? Darauf 

saß jedenfalls eine Silhouette, die Tim nur zu gut kannte. 

„Was soll denn das?“, platzte es aus ihm heraus und der Alte, die knotigen Hände vor sich auf den 

Stock gestützt, blickte ihn unschuldig an. 

„Is schön hier“, sagte der Senior ruhig und erst jetzt bemerkte Tim, dass sich statt der gelben 

Felder an dieser Stelle eine grüne Wiese ausbreitete. 

„Wir müssen weiter“, erinnerte er etwas hilflos. „Das Krankenhaus wartet.“ 

„Ach“, murmelte der Rentner geringschätzig. „Die merken gar nich, wenn einer nich auftaucht.“ 

„Aber Ihr Herz!“ 

Der Alte zuckte mit den Schultern. „Dem jeht’s gut.“ Er drehte den Kopf gemächlich zu Tim und 

zum ersten Mal, so weit sich der junge Mann zurückerinnern konnte, sah er Tim direkt in die 

Augen. „Kannst du ein Jeheimnis bewahren?“ Tim wusste nicht, was er antworten sollte, so 

schwieg er. Der Alte fuhr trotzdem fort und in seine sonst so kräftige Stimme mischte sich ein 
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Unterton von Trauer. „Hab’ das mit der Pumpe doch nur so erzählt. Dann redet wenigstens mal 

einer mit mir. Is schön.“ 

„Oh“, machte Tim ratlos. 

Der Alte nickte leicht und sein Blick wanderte wieder über die Wiese. „War lange nich mehr hier 

draußen.“ 

Tim fragte sich, ob er wirklich „hier“ meinte oder nur allgemein „draußen“. 

„Früjer bin ich so gern jewandert. Als meine Jerda noch am Leben jewesen is.“ Ohne zu wissen 

warum, setzte Tim sich wortlos auf die Holzbank neben den Alten. „Das war auch schön, damals.“ 

Ein paar Minuten vergingen, das Summen von Insekten mischte sich mit dem Rauschen ferner 

Motoren. Ein Schmetterling glitt an ihnen vorbei und tanzte lautlos in der Luft. Plötzlich legte der 

Alte den Gehstock beiseite und Tim beobachtete ratlos, wie sein Fahrgast, dessen Namen er sich 

nie hatte merken können, an seinen braunen Schnürschuhen herumzupfte. 

„Kann ich helfen?“, erkundigte sich Tim gewohnheitsmäßig, doch der Alte lachte nur. War er jetzt 

endgültig übergeschnappt? Tim fühlte sich komplett überfordert, doch der Rentner schien genau 

zu wissen, was er tat. Er streifte seine Schuhe ab, zog die löchrigen angegrauten Socken aus und 

streckte die Füße in das Gras hinein, ließ die Zehen mit den gelben Nägeln durch die Halme 

gleiten. 

Tim konnte kaum fassen, dass der Alte sich anschließend allein auf die Beine hievte und begann, 

ohne seinen Stock und barfuss auf der Wiese herumzuwandern. „Wir haben doch noch einen 

Termin“, rief Tim, doch der Rentner stapfte einfach ungerührt weiter von einer Ecke der 

Grasfläche zur anderen und folgte ausgelassen dem bunten Schmetterling. Tim sah auf die Ziffern 

seiner Digitaluhr und zuckt hilflos mit den Schultern. „Ist ja auch … egal.“ 


